“我的承诺就是我的忏悔，人都会做错事，但并不是每个人都有机会弥补自己的过失，如此说来，我是幸运的。我的忘却就是我的怀念，一个人即便永不还乡，也逃不出自己的初恋，如此说来，哑巴是幸运的。我的忧虑就是我的安慰，哑巴给予暖的，我并不俱备，如此说来，暖是幸运的。”
影片的前面97分钟，我不知道导演要表达什么，又是一个背信弃义的负心郎？一个考上大学的陈世美？这个看似陈旧的主题让我几乎对这部片子失去了兴趣，只是漠然地看着，看着多年后回到故乡，面对初恋情人暖的叶井河如何努力地忏悔与弥补。
直到最后五分钟，在暖送井河回城的路上，哑巴抱着丫丫走在后头。井河要走了，他让暖告诉哑巴，下次来的时候会给他带北京的二锅头，哑巴微笑着，摸摸丫丫的脸，迟疑了一下，忽然很郑重地比划了起来，用右手拽一下左手，把丫丫推到暖的身边，又反复比划了几下，暖很幽怨地看着哑巴，并不翻译，哑巴急了，啊啊啊地大声叫着，又急促地反复比划了几下……暖只是把头低下，决然地摇头，之后试图把哑巴拉开，坳不过哑巴，反而被哑巴推到井河怀里……哑巴又坚决地重复着刚才的动作，暖扑了过去，推搡着哑巴往来的路上走去，一边哭泣，一边拍打着哑巴，哑巴捂着脸，不再坚持，被暖愈推愈远……丫丫告诉井河：“我爸让你带我和我妈走。”电脑屏幕前的我，对着暖和哑巴相携远去的镜头，泪水夺眶而出。
井河无语，他和丫丫说：“等你长大了，叔叔一定来接你去城里读书。”影片的结束是井河的“独白”： 我的承诺就是我的忏悔，人都会做错事，但并不是每个人都有机会弥补自己的过失，如此说来，我是幸运的。我的忘却就是我的怀念，一个人即便永不还乡，也逃不出自己的初恋，如此说来，哑巴是幸运的。我的忧虑就是我的安慰，哑巴给予暖的，我并不俱备，如此说来，暖是幸运的。
是的，暖是幸运的，她没有等来当年的小武生，也没有等来考上大学的男孩，她嫁给了一个又丑又哑的乡下人，但是哑巴给予暖的这份爱可能是前面两者都无法给予的。哑巴简单得就象河边的一棵树。可以说，暖和孩子是哑巴的一切，哑巴认为，暖和井河在一起会比和自己在一起幸福，他就把暖和孩子拱手交给井河，大爱无声。
“啥叫好？”这是十年后再次相逢，暖对于井河“过得好吗？”的反问。暖说：“有吃有穿，有孩子有丈夫，除了腿瘸，什么都不缺，浑身上下都不疼，算好吗？不知道你们城里人啥叫好。”是否，幸福是一种感觉，不幸也是一种感觉。人的不幸都是自己给予的？是否多年的梦想的跌落起伏让暖悟到了生活的真谛？直到影片的最后才明白了暖为何选择了哑巴，希望暖不是无奈的屈就，而是从梦想的高空跌落后对生活，对婚姻回归到最本真的认识。
如果暖放不掉既往，执著于对于小武生，对于叶井河的怨恨，那暖这一生都无法挣脱掉这个牢笼。“你恨我吗？”叶井河问。是的，肯定恨过，但是那些恨已经伴着撕碎的信纸随河水流走了。回到生活中的暖已经放开了，反而是担心暖的“恨”始终在叶井河心头。天气很热，“恨？要恨就恨老天爷。”暖轻轻把话题岔开了。
挣扎在梦想的高空与现实的土壤之间是人类永恒的困惑。追梦而飞和就地而栖都是幸福的，如同暖。不幸的是飞不起来却执迷于把天上的幻影当作生活的全部，一辈子踯躅于自己编织的牢笼，不得解脱，如同《孔雀》里的姐姐。